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Le 31 décembre 1589, le duc d’Aumale s’adresse ainsi au Pape Sixte V : 
« nos plus grands ennemis se meslent entre nous, prenans mesme visage de 
Catholicques, pour couvertement praticquer la ruyne de nostre religion »1. 
D’emblée la Ligue se présente comme l’union des catholiques authentiques 
contre les protestants, bien sûr, mais également contre les hypocrites qui 
prétendent être catholiques mais ne le sont qu’en apparence. Au premier 
abord, il est facile d’identifier ceux-ci comme étant les ‘politiques’ restés 
fidèles au roi. La remarque d’Aumale reflète néanmoins une préoccupation 
antérieure à la Ligue dont on trouve déjà les traces dans les deux premières 
décennies des guerres de religion. La Ligue ne serait qu’un symptôme 
particulièrement marqué d’une crise identitaire du catholicisme français qui 
commence avec l’émergence de la réforme protestante et se poursuit au dix-
septième siècle avec la controverse janséniste2. Même si cette préoccupation 
n’est pas spécifique à la Ligue, elle est particulièrement développée chez ceux 
qui deviennent « les ligueurs de l’exil » pour avoir refusé le compromis avec 
Henri IV, avec leur chef de file Jean Boucher3. La dissimulation, l’hypocrisie 
et le parjure sont des thèmes cruciaux pour comprendre son œuvre et sa 
pensée qui eut une postérité et un écho indéniable, même si les ligueurs sont 
souvent relégués au rang de perdant et jeté dans la poubelle de l’histoire.
L’œuvre de Boucher se situe dans une perspective plus longue que la 
seule contestation de la légitimité d’Henri IV, en amont aussi bien qu’en aval 
de son abjuration en 1593. Aux dix-neuvième et vingtième siècles elle est 
souvent placée dans le contexte d’une longue durée de la contestation du 
pouvoir royal avec pour ligne d’horizon téléologique la Révolution française 
 1 Aumale à Sixte Quint, Paris, 31 décembre 1589 ; Nicolas Le Roux, Un Régicide au 
nom de Dieu. L’assassinat d’Henri III, 1er août 1589. Paris : Gallimard, 2006, p. 166.
 2 Politics and Religion in Early Bourbon France. Alison Forrestal et Eric Nelson, éd. 
New York : Palgrave Macmillan, 2009 ; Anthony D. Wright, The Divisions of French 
Catholicism, 1629–1645 : ‘The Parting of the Ways’. Farnham : Ashgate, 2011. 
 3 Robert Descimon et Jose Javier Ruiz Ibáñez, Les Ligueurs de l’exil : le refuge catholique 
français après 1594. Paris : Champ Vallon, 2005.
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et l’exécution de Louis XVI deux siècles plus tard4. Comme l’a souligné 
récemment Denis Crouzet, on peut faire remonter ce mouvement en amont 
à Louis XII ; les règnes de Charles IX et d’Henri III étant des étapes successives 
d’une désacralisation graduelle du pouvoir royal5. Celle-ci se serait manifes-
tée à des moments symboliques importants : l’abolition de la cérémonie des 
écrouelles sous Henri III et le sacre précipité de Louis XIII, sans que la proces-
sion du corps du roi défunt Henri IV ait eu lieu, comme l’a fort bien souligné 
Ralph Giesey6. À ce titre l’autopsie du corps de Charles IX peut également 
être versée comme pièce à ce dossier, la nécessité de démentir la rumeur 
d’empoisonnement ayant été capitale alors que le pouvoir royal se trouvait 
de nouveau fragilisé par la mort prématurée d’un roi. Bien que l’autopsie fût 
restée secrète, les rumeurs qui circulent alors dans les milieux protestants sur 
la sudation de sang comme preuve quasi médico-légale de sa responsabilité 
dans le massacre de la St Barthélemy sont bien le signe que le corps du roi est 
le réceptacle symbolique des maux du royaume7. Ce n’est qu’avec difficulté 
que les Bourbons réinventent le corps symbolique du roi, avec un succès 
mitigé, à la cour de Louis XIV. L’invective dont Henri III fut l’objet pendant 
la Ligue ne serait donc qu’une étape parmi d’autres dans ce long processus 
de déconsidération de la sacralité de la personne royale qui culmine avec 
son assassinat en 1589. L’œuvre de Boucher constitue à juste titre un jalon 
important de cette histoire, brossant un portrait des rois comme parjures, 
hypocrites et dissimulateurs. Le portrait d’Henri III que brosse Boucher 
transforme les rois thaumaturges en sorciers malveillants, s’appropriant 
volontiers les histoires fabuleuses qui circulent lors des persécutions des 
premiers chrétiens au sujet des empereurs païens, et même en-deçà dans 
la tradition vétérotestamentaire, sur les rois assyriens. Mais au-delà de la 
désacralisation de la personne royale, que la tradition protestante aurait 
inaugurée et que la Ligue aurait reprise à bon compte, on peut deviner 
une problématique plus profonde de la symbolique des corps comme 
signes de la sincérité ou de l’hypocrisie : si les rois de France en ont fait les 
frais, quel impact a-t-elle pu avoir sur l’ensemble des laïcs et des clercs8 ? 
 4 Mark Greengrass, « Europe’s ‘Wars of Religion’ and their Legacies ». Communica-
tion personnelle du 23 novembre 2011, à paraître.
 5 Denis Crouzet, « From Christ-like King to Antichristian Tyrant : A First Crisis of 
the Monarchical Image at the Time of Francis I » dans Ritual and Violence : Natalie 
Zemon Davies and Early Modern France, Past and Present. Graeme Murdock, Penny 
Roberts et Andrew Spicer, éd. Supplément n°7 (2012), pp. 220–40.
 6 Ralph Giesey, « Royal Ceremonial and the Advent of Absolutism », dans Ruler-
ship in France, 15th–17th Centuries. Ralph Giesey, éd. Aldershot : Ashgate, 2004, 
pp. 251–68.
 7 Article à paraître dans French History.
 8 Le Roux, Un régicide, pp. 94 et 199.
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Un lieu commun de la première modernité réside dans l’idée que les 
corps en général, et celui des rois en particulier, doivent porter les signes 
extérieurs de leur état intérieur : chez les Protestants pour qui le corps de 
Charles IX porte la preuve de sa culpabilité du massacre de la St Barthélemy 
comme chez les ligueurs en ce qui concerne Henri III. Au même titre que 
le châtiment des suppliciés qui s’inspire de la tradition vétérotestamentaire 
le corps devient un signe qui signifie le crime. La justice humaine se fait 
l’instrument de la justice divine en reportant sur le corps la marque du 
crime, à plus forte raison si le corps ne montre aucun signe extérieur de 
corruption intérieure. L’unicité thomiste entre les lois naturelles, divines 
et humaines pose comme une évidence le crime de lèse-majesté humaine 
et divine comme étant « contre-nature » et le corps du supplicié, déformé, 
écartelé, morcelé par le truchement du châtiment en devient un signe. Or 
avec l’émergence de la Réforme apparaît une sorte de crise sémiotique du 
corps, et de nombreux auteurs dénoncent une contradiction entre l’inté-
rieur (le signifié) et l’extérieur (le signifiant). Ceci est une préoccupation 
fondamentale et une source d’angoisse indéniable pour les polémistes 
catholiques qui se lamentent sur l’impossibilité de distinguer les protestants 
des bons catholiques. Ainsi Gentian Hervet, auteur antiprotestant notoire 
proche des Guise, écrit en 1561 dans le sillage des premiers soubresauts des 
guerres de religion :
Et si bien ils [les Juifs] sont alienez de la vraye religion, on les auroit aussi 
en tel estime qu’ils meritent et fuyroit on leur conversation, et pour les 
mieux cognoistre ils auroient leur marque, comme ils ont es autres pays.... 
Mais vous..., vous estes tellement meslez parmy les autres que... on est 
contrainct bon gré mal gré de converser avecques vous, et neantmoins 
vostre conversation est si contagieuse que la peste ne l’est pas plus9.
Un autre « rite de violence » des guerres de religion aurait eu comme fonc-
tion de démontrer l’iniquité des protestants en déformant leur corps jusqu’à 
les rendre méconnaissable : montrer les « monstres »10. Cette problématique 
d’indifférenciation se retrouve dans les récits des martyrologues protestants 
pour qui la violence est précisément aveugle et sans discrimination et peut 
frapper les catholiques11. Chez Jean Boucher, on retrouve cette probléma-
tique au plus fort de la Ligue dans son discours sur le règne d’Henri III mais 
 9 Gentian Hervet, Apologie ou defense contre une reponse des Ministres de la nouvelle 
eglise d’Orleans. Paris : Nicolas Chesneau, 1561, fol. L5 v°–L6 r°.
 10 Natalie Zemon Davis, « The Rites of Violence : Religious Riots in Sixteenth-Century 
France ». Past and Present, 59 (1973), 51–91. 
 11 Jean Crespin. Histoire des martyrs : persecutez et mis à mort pour la verité de l’Evangile, 
depuis le temps des Apostres jusques à l’an 1597. Genève : [les héritiers d’Eustache 
Vignon], 1597, fol. 456a–b.
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également dans sa contestation de la légitimité de la conversion d’Henri IV. 
En 1614 il compile une somme, sorte de généalogie de la trahison qu’il fait 
remonter à Judas Iscariote, d’où les ligueurs tirent l’anagramme ‘de Valois’ 
se transformant en ‘O le Judas’12. Boucher remarque que, à l’instar de Judas 
dont les entrailles se répandent sur le sol (même si la tradition retient 
surtout sa pendaison), Henri III est touché au ventre par Jacques Clément : 
Judas Prince des hypocrites, qui se pendit par le col, & creva par le ventre 
… Et depuis peu de temps, pour revenir aux Princes, Henry de Valois III. 
Apres tant de parjures & hypocrisies, tue par le ventre, comme l’on scait13.
Les ligueurs font de Clément un instrument de la providence divine qui 
frappe là où les hommes ont pêché alors que la justice humaine, à l’image 
du prince, est devenue inopérante14. Boucher commence ses sermons de la 
simulée conversion prêchés dans sa paroisse de Saint-Merry en août 1593 
sur cette remarque significative qui est martelée dans l’œuvre comme une 
scansion :
Car Dieu commence a l’interieur, & le simulé à l’exterieur. Dieu com-
mence a ce qui est verite, & le simule commence a l’umbre. Ce que 
Dieu cherche le premier, ce qu’il convertit le premier, ce qu’il habite & 
illumine, ce qu’il possede le premier, c’est le cœur & les entrailles15.
Les viscères (le cœur en particulier) sont posées comme principales vectrices 
de la révélation divine et le ventre est reconnu comme attestant de la vraie 
nature d’un individu, comme en témoignent les paroles d’une parisienne 
en 1596 rapportées par Descimon et Ibáñez : « une femme … lance au 
lieutenant de la milice bourgeoise venu effectuer la saisie : ‘espagnol dans le 
ventre, comme il l’avait este auparavant’ »16. Reprenant l’antijudaïsme ins-
 12 Anonyme, Le faux-visage découvert du fin renard de la France. Toulouse : s. n., 1589, 
fol. A1 v° ; Jean Boucher, Le Mystere d’infidelité commencé par Judas Iscarioth, premier 
Sacramentaire, renouvelé & augmenté d’impudicité, par les Heretiques ses successeurs, & 
principalement par ceux de ce temps. Châlons : 1614.
 13 Jean Boucher, Sermons de la simulee conversion et nullité de la pretendue absolution 
de Henry de Bourbon, Prince de Bearn, à S. Denys en France, le Dimanche 25 Juillet, 
1593. Sur le sujet de l’Evangile du mesme jour, Attendite a falsis  Prophetis, etc. Matth. 7 
Prononcez en l’Eglise S. Merry à Paris, depuis le premier jour d’Aoust prochainement 
suyvant, jusques au neufiesme dudict mois. Par Me Jean Boucher Docteur en Theologie. 
Paris : G. Chaudière, 1594, fol. B2 v°.
 14 Le Roux, op. cit., p. 313.
 15 Boucher, Sermons de la simulée conversion, fol. A8v° ; « j’enlèverai de votre corps le 
cœur de pierre et je vous donnerai un cœur de chair ». Ezéchiel 36 :26.
 16 Descimon et Ruiz Ibañez, op. cit., p. 100 ; pour reprendre une expression favorite 
de Paul Veyne, le christianisme « prend aux tripes » ; Paul Veyne, Quand notre 
monde est devenu chrétien (312–394). Paris : Michel, 2007, pp. 312–94.
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titutionnel dont Hervet fait preuve en 1561, Boucher cite la seconde épitre 
aux Romains de Paul (2 :28) pour illustrer l’idée que l’intérieur du corps est 
un gage de sincérité contrairement aux apparences extérieures :
Et de dire que la seule mine suffise, pour dire un homme Catholique, cela 
est un atheisme trop lourd, & condamné par l’escriture qui dict : ce n’est 
pas ce qui se voit qui fait le Juif, ni la marque visible dans la chair qui fait 
la circoncision, mais c’est ce qui est caché qui fait le Juif, et la circoncision 
est celle du cœur, celle qui relève de l’Esprit et non de la lettre … c’est 
assez declarer que l’exterieur ne suffit. Je demande donc quels sont ces 
signes17.
Boucher puise ces signes de duplicité chez les politiques dans le registre 
familier du monde renversé, que l’on retrouve fréquemment dans la polé-
mique des premières guerres de religion : « Quelle discorde concordante … ? 
La nuict est elle faicte lumiere, la suye miel, & le fiel sucre ? …. O Evangile 
renversé ! … la glace est chaude … le feu est froid … la neige est noire »18. 
Par-delà le monde renversé, c’est un monde inversé, le dehors en dedans 
et le dedans en dehors, dont Boucher veut témoigner. C’est précisément 
l’absence de signes extérieurs d’une corruption intérieure qu’il déplore et la 
dissimulation serait le pire des péchés dont l’origine est le protestantisme : 
« Si du costé du levant, on sçait la resolution du Consistoire de Geneve, Qu’il 
est loisible, pour eviter un inconvenient, & accommoder les affaires de la 
religion, de dissimuler sa religion »19. À la quinzième partie du second sermon, 
Boucher en vient au principal, c’est-à-dire aux catholiques qui se rallient à 
la cause d’Henri IV :
Mais venons aux Catholiques, qui ont esté de la partie, & qui y ont operé 
comme les autres. Et voyons tant en general, qu’en particulier, quels 
arbres ils peuvent estre, pour produire quelque bon fruit. Or pour les 
descrire en general, de quelque qualité qu’ils soient, Ecclesiastiques ou 
Laïques, je ne voy à quoy plus doucement & gratieusement on les puisse 
comparer, sinon à ceux qui estant de mesme religion, combattoient 
contre David20.
Après une longue exposition déclinant le parallèle entre le conflit entre 
politiques et ligueurs et l’épisode vétérotestamentaire de la révolte de Saul 
contre David, Boucher conclut que les politiques sont pires que les héré-
tiques. Décrivant l’hérésie comme « la boutique de malediction » : 
 17 Boucher, op. cit., fol. F3 v°.
 18 Ibid., fol. G5 r°–v°, G6 r°.
 19 Ibid., fol. G7 v°.
 20 Ibid., fol. G8 v°–H1 r°.
OeC02_2013_I-137_Druck.indd   87 18.12.13   08:12
88 Luc Racaut
Le repaire des Lamies, des Centaures & Satyres, si la caverne des loups, si 
le lac des serpens, des lezars, couleuvres & bestes venimeuses, si le trou 
d’enfer, si le puys de l’abysme, d’où sort la fumée qui obscurcist l’air, & ternist 
le Soleil, si la cloaque d’ordure, puanteur, & immondicité21.
Mais il conclut que les catholiques qui supportent et soutiennent les héré-
tiques sont bien pires que ces derniers reprenant l’idée force de la Ligue que 
ses pires ennemis ne sont pas les hérétiques mais les catholiques hypocrites. 
« Mais si l’on vient au special, si on penetre plus avant au particulier » 
poursuit Boucher pour fustiger ceux qui avaient partagés ses opinions avant 
de retourner leur veste, ses « frères ennemis » dont il aurait plus à se plaindre 
que les autres22.
En effet, en 1593 les ligueurs doivent faire un choix difficile : reconnaître 
l’absolution d’Henri IV comme légitime ou fuir le royaume. Alors que Jean 
Boucher choisit la seconde possibilité, d’autres prélats que l’on qualifie 
volontiers de « prélats politiques » se rangent à la cause d’Henri IV. Pour 
Boucher, c’est le comble de l’hypocrisie alors que plusieurs d’entre eux 
avaient souscris à l’édit d’Union en 1588 et aux bulles du pape Grégoire 
XIV qui renouvellent l’excommunication d’Henri IV en 1591. C’est le cas, 
par exemple de René Besnoit, que l’on retrouve aux côtés du roi lors de la 
cérémonie d’absolution et qui contribue à la campagne de légitimation du 
pouvoir royal et à la réconciliation des parisiens avec leur roi23. Au-delà 
donc du roi, ce sont les prélats qui l’entourent et par extension les laïcs qui 
reconnaissent le roi et l’acclament lors de son entrée triomphale dans Paris 
que Boucher fustige. Les sermons de Boucher se placeraient donc dans un 
système ecclésiologique cohérent, propre à la Ligue, dont les enjeux dépas-
seraient la simple déconsidération du nouveau roi et l’appel à la croisade 
des princes catholiques (Philippe II en tête) contre lui. Les historiens n’ont 
souvent retenus de l’œuvre de Jean Boucher que la dimension polémique 
qui se place dans la longue durée de la désacralisation de la personne royale 
et la sécularisation de la société française. Les héritiers de la révolution 
française n’auront retenus, dans un exercice de mémoire sélective, que les 
aspects participatifs ou électifs de la conception ligueuse de la monarchie en 
laissant la notion profondément conservatrice de peuple comme ‘corps du 
christ’ de côté. Or c’est un véritable projet d’état dans l’Église, un retour aux 
conceptions moyenâgeuses de la sacralité du roi dont le peuple se porterait 
garant (vox populi vox dei), que proposent les ligueurs face à une église dans 
 21 Ibid., fol. H7 v°.
 22 Ibid., fol. H8 r°.
 23 Thierry Amalou. « Deux frères ennemis, deux sensibilités catholiques : les 
prédications de René Benoist et de Gilbert Génébrard à Paris pendant la Ligue 
(1591–1592) ». Communication personnelle, à paraître.
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l’état dont on fait l’origine, de façon anachronique, de la loi de séparation 
de 1905.
Paradoxalement c’est la vision ligueuse de l’Église qui paraît anachro-
nique, en regard de « l’autonomisation de la raison politique » qu’inau-
gurent les édits de pacification, sorte de « bricolage » face à un pluralisme 
religieux qui s’inscrit pour la première fois dans la durée24. Mais ce n’est 
qu’a posteriori qu’on a pu faire cette évaluation, et les ligueurs sont en 
fait bien plus proches, en 1594, de la conception de l’Église des prélats 
soi-disant politiques, obligés pour des raisons contingentes propres aux 
guerres de religion de se ranger à la voix de la raison dont Henri IV, après 
une campagne de propagande rondement menée, devient l’incarnation. Les 
fréquents emprunts de Boucher à la tradition vétérotestamentaire des rois 
d’Israël et au Moyen-âge, qui constitue pour lui un âge d’or, témoignent 
d’un conservatisme qui n’était peut-être plus très courant. Mais cela serait 
compter sans la myriade de textes et de sermons qui s’opposent, pendant 
plus de trois décennies, aux édits de pacification avec laquelle Jean Boucher 
se trouve en résonnance25. On doit ici rendre hommage au génie de 
l’appareil de propagande monarchique, qui mériterait à lui seul une étude 
systématique, qui à partir de 1594 se met en branle pour faire de la Ligue le 
repoussoir d’une politique de réconciliation entre catholiques et protestants 
qui s’impose alors comme une évidence. L’ « oubliance » que prône Henri IV 
concernant les violences des guerres de religion s’étend également aux écrits 
et libelles, d’ailleurs interdits sans grande efficacité par la succession d’édits 
de pacification qui précédent l’Edit de Nantes, et inclue une amnistie pour 
les anciens opposants au régime26. Le discours du roi au parlement pour 
l’enregistrement de l’Edit de Nantes est un véritable pensum pour ceux qui 
s’opposeraient encore à lui et mêle la douceur aux menaces : « ce que j’en ay 
fait est pour le bien de la paix. Je l’ay faite au dehors, je la veux au-dedans »27. 
 24 Olivier Christin, Les Paix de Religion : l’autonomisation de la raison politique. Paris : 
Seuil, 1997.
 25 Luc Racaut, Hatred in Print : Catholic Propaganda and Protestant Identity during the 
French Wars of Religion. Aldershot : Ashgate, 2002.
 26 On peut faire un rapprochement avec la guerre civile espagnole et el pacto de 
olvido mis en place en 1975 à la mort de Franco afin de faciliter la transition 
démocratique en Espagne, qui n’a été que récemment remis en question par le 
gouvernement Zapatero en 2005 afin d’entériner une loi sur la récupération de la 
mémoire historique afin de rendre justice aux victimes du franquisme. 
 27 Discours d’Henri IV au parlement de Paris, pour l’enregistrement de l’édit de Nantes, 
le 7 janvier 1599 reproduit dans Eric Nelson, « Royal Authority and the Pursuit 
of a Lasting Religious Settlement : Henri IV and the Emergence of the Bourbon 
Monarchy » dans Politics and Religion in Early Bourbon France. Forrestal et Nelson, 
éd. New York : Palgrave Macmillan, 2009, pp. 107–31, pp. 124–27.
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Le fait que l’amnistie ne s’étend pas aux « ligueurs de l’exil », condamnés 
par contumace, en font des victimes expiatoires idéales pour la majorité des 
catholiques dont on doute qu’ils se soient rangés de façon si prompte à la 
vision du roi de raison. En amont de cette politique expiatoire, les sermons 
de Jean Boucher sur l’hypocrisie sonnent comme une mise en garde même si 
la postérité en a fait un perdant.
Dès 1589 le fin renard de la France évoque la thématique de l’ennemi 
intérieur évoqué par d’Aumale dans sa lettre au Pape, et pointe du doigt 
les politiques qui prennent l’eucharistie comme les vrais catholiques, mais 
complotent sous cape pour la ruine de l’Église :
Les fins renards (comme nos politicques, avec leur prince) traistres de 
nostre religion, participants de mesmes sacrements que nous, qui desirent 
establir sous main sur noz fleurs de lys ce relaps Henry de Navarre, pour 
asseoir une meilleure fortune28.
Les politiques sont accusés de mettre en avant leur intérêt particulier devant 
celui du bien commun, leitmotiv de la Ligue pour justifier sa rébellion, et 
sont fait du même moule que le roi : on cherche ici à démarquer l’attitude 
de la Ligue de l’ensemble des catholiques restés fidèles au roi. Le double 
assassinat des frères Guise à Blois donne à l’auteur du fin renard l’occasion de 
marquer le contraste entre l’extérieur séduisant du monarque et l’intérieur 
qui renferme un cœur de pierre qu’il contraste avec le cœur des catholiques 
authentiques : 
Qui penseroit que sous les amorces & appas emmiellez ce ce traistre, soubs 
des paroles tant fardees & desguisees, soubs un visage acord, & facile tel 
qu’il luy portoit : bref soubs une si lache molesse il recelast en sa poitrine 
un cœur dur, adamantin, & regorgant de trahison ? Il fait convoquer des 
estats, mais ce sont pieges pour y surprendre les moins avisez, à telles 
façons & ceux qui ont l’ame & le cœur droit & sans deffiance …. Pensez, 
messieurs de Paris, en quel piteux desastre il s’est reduit, considerez un 
peu que le ver de conscience le bourrelle, & luy ronge le cœur & que les 
furies infernales voltigent sans cesse au tour de luy avec leurs flambeaux 
ardents29.
Ce court traité se termine par un rappel de la nature thaumaturgique des 
rois de France, et le fait qu’Henri III ne guérit pas les écrouelles est en soi un 
symptôme de sa déchéance qui procède de l’intérieur de son propre corps :
Les petits enfans qui ont rongez des escrouelles luy diront à deux doigts 
pres de son nez qu’il est incapable & inhabile de porter la couronne de 
 28 Anonyme. Le faux-visage découvert, fol. A3 r°.
 29 Ibid., fol. B2 r°, C1 v°–C2 r°.
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France sur la teste, veu que il ne les peut guarir de ce mal … l’on sçait par 
une pratique ordinaire que les ulceres interieures sont moins guerissables 
que ceux apparoissent sur la superficie du corps : d’autant que la maladie 
est occulte, la tante est moins cogneue du chirurgien30.
Le thème de l’adéquation entre l’intérieur et l’extérieur du corps du roi est 
déjà présent dès le massacre de la St Barthélémy alors que les ambassadeurs 
français montrent aux électeurs polonais le portrait du duc d’Anjou dont 
le visage ne porte pas les marques de la cruauté qu’on lui attribue31. C’est 
donc là un lieu commun qui est reconnu par les ambassadeurs français 
que la nouvelle du massacre qui parvient en Pologne alors qu’ils sont en 
pleines négociations met dans l’embarras. On connaît les nombreux signes 
que Boucher évoque dans La vie et faits notables d’Henri de Valois, puisque le 
visage et le corps du roi ne reflètent pas son iniquité : Boucher les cherche 
ailleurs, dans son comportement, dans la chute de la couronne de sa tête 
lors de son sacre et ainsi de suite32. Sa rupture avec la couronne en 1589 
ne fait qu’ébaucher les thèmes que Boucher développe plus tard, alors que 
l’assassinat du roi entraine précisément ce que les ligueurs redoutaient le 
plus : l’avènement d’un protestant sur le trône. L’expérience de l’exil n’a 
pas émoussé le radicalisme de Boucher, comme son « Mystere d’infidelité 
commencé par Judas Iscarioth » publié en 1614, en témoigne. Au-delà de la 
sincérité du monarque c’est aussi celle des anciens compagnons de voyage 
de Boucher qui se rallient à la cause d’Henri IV dont il s’agit : l’hypocrisie 
dénoncée n’est pas seulement celle du roi mais surtout celle des prélats 
politiques restés en France.
Parmi les protagonistes connus de l’abjuration d’Henri IV, il en serait un 
dont Boucher aurait peut-être eu plus de raisons de se plaindre que les autres, 
un curé à Paris pendant la Ligue comme lui, mais qui se retrouve néanmoins 
dans le camp opposé après 1593 : René Benoist. Celui-ci est par ailleurs un 
personnage intéressant qui participe aux efforts de conciliation du cardinal 
de Lorraine de la première moitié des années 1560 ce qui lui vaut d’être 
qualifiée par Thierry Wanegffelen « d’entre deux »33. Son attitude ambiguë 
pendant la Ligue ; il est favorable à la Sainte Union et il prononce le 3 février 
 30 Ibid., fol. C3 v°–C4 r°.
 31 Tatiana Debaggi Baranova, À Coups de Libelles : Une culture politique au temps des 
guerres de religion 1562–1598. Genève : Droz, 2012, p. 374.
 32 [Jean Boucher], La Vie et faits notables de Henry de Valois : Maintenant toute au long, 
sans rien requerir : Où sont contenues les trahisons, perfidies, sacrileges, exactions, 
cruautez et hontes de cét Hypocrite et Apostat, ennemy de la religion Catholique. Paris : 
Didier Millot, 1589.
 33 Thierry Wanegffelen, Ni Rome ni Genève : des fidèles entre deux chaires en France au 
XVIe siècle. Paris : Champion, 1997, pp. 191–93. 
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1590 à Saint-Eustache une oraison funèbre pour les Guises assassinés ; lui fait 
prêter le flan à la critique puisqu’il se range au parti d’Henri IV à la suite de 
la conférence de Suresnes34. Benoist aurait eu des sympathies avec au moins 
certaines des positions de la Ligue (il ne pouvait être insensible à l’exécution 
de Marie Stuart dont il avait été le confesseur) et ses prêches et nombreux 
livres en français témoignent de son anti-Calvinisme. Pourtant lorsque les 
Seize demandent aux curés de Paris de lever des deniers auprès de leurs 
paroissiens pour l’effort de guerre du duc de Mayenne, on note le peu de 
zèle du curé de Saint-Eustache. Comme Vladimir Angelo a pu le souligner, 
les curés de Paris après le double assassinat de Blois se trouvent dans une 
situation délicate et sont contraints d’adhérer, si ce n’est qu’implicitement 
à la Ligue. Benoist n’approuve par ailleurs pas la résolution d’exclure le roi 
de Navarre de la succession au trône et il est possible qu’il ait été ‘ligueur’ 
malgré lui35. Cette estimation tient pour beaucoup du témoignage de Pierre 
de l’Estoile qui lui était favorable et qui rapporte quelques péripéties de 
la période ligueuse de Benoist qui n’aurait pas apprécié la présence d’une 
garnison espagnole à Paris. En février 1589, alors que les parisiens s’enthou-
siasment pour les processions nocturnes, Benoist est accusé d’être politique 
et hérétique par ses propres paroissiens : 
Après ces belles dévotions processionnaires, le peuple était tellement 
échauffé et enragé, si l’on peut parler ainsi, que les gens se levaient bien 
souvent de leurs lits, la nuit, pour aller chercher les curés et les prêtres de 
leurs paroisses et les mener en procession. C’est ce qu’ils firent, durant 
ces jours, au curé de Saint-Eustache [René Benoist]. Quelques-uns de ses 
paroissiens l’allèrent trouver, dans la nuit, et le contraignirent à se lever 
pour les mener promener en procession. Comme le curé leur avait fait 
quelques remontrances, ils l’appelèrent « Politique » et « hérétique » et, 
finalement, il fut obligé de leur faire passer leur envie36. 
Benoist publie d’ailleurs un traité à ce sujet en 1578 qui est réédité en 1589 et 
n’aurait pas approuvé l’enthousiasme des laïcs pour les nouvelles formes de 
dévotions (notamment celle des 40 heures) ou les confraternités37. Benoist 
 34 René Benoist, Advertissement aux François contenant les moyens de bien et paisible-
ment vivre suyvant I’edict de l’union. Paris : Pierre Chevillot, 1588 ; René Benoist, 
Advertissement touchant les prieres lesquelles sont faictes pour l’heureux succez de 
l’union du roy. Paris : Pierre Chevillot, 1588.
 35 Vladimir Angelo, Les curés de Paris au XVIe siècle. Paris : Cerf, 2005, pp. 486–94.
 36 16 février 1589 ; Pierre de L’Estoile, À Paris pendant les guerres de religion. Pierre 
Papin, éd. Paris : Arléa, 2007, pp. 246–47.
 37 René Benoist, Traicté des processions des chrestien. Paris : M. de Roigny, 1575 ; René 
Benoist, De l’institution et de l’abus survenu es confraries populaires. Paris : Nicolas 
Chesneau, 1578.
OeC02_2013_I-137_Druck.indd   92 18.12.13   08:12
 « La boutique de malédiction » : Jean Boucher et l’hypocrisie 93
est de ceux qui se rallient volontiers à la cause du roi et il met sa plume au 
service de la reconnaissance de sa légitimité même si c’est pour l’encourager 
à faire la guerre à ses anciens coreligionnaires38. Le fait qu’il ait été nommé à 
la chaire de Troyes en 1593, en récompense de services rendus à la couronne, 
en fait une cible privilégiée de Boucher. Il l’identifie indirectement lorsqu’il 
mentionne les prélats présents à Saint-Denis lors de l’abjuration : 
L’autre qui n’est de la qualité, & se dict allé par delà, non comme Prestre 
ou Pasteur, mais comme Docteur seulement, pour instruire les Prelats, 
corrige un peu le plaidoyé, & dict qu’il est en beau chemin … Vray est, 
que depuis ce dernier Docteur a usé de son privilege ordinaire, qui est 
de changer de discours quand il veut, & fusse en un mesme sermon, 
soubs-ombre qu’il dict, qu’il ne se veut enferrer, & veult tomber comme 
les chats dessus ses pieds, comme il a fait icy par ses patentes, ou plustost 
bulles à son Papat39.
Comme le rapporte son biographe, Benoist aurait en effet eu une attitude 
ambiguë vis-à-vis d’Henri IV et aurait prêché contre lui le 26 avril 1593 
peut être par dépit de ne pas avoir été invité à la conférence de Suresnes. 
L’Estoile rapporte qu’une atmosphère très hostile entoure la conférence, y 
compris des appels de prédicateurs pour « rompre les intelligences qu’avait 
le Bearnais dans la ville, et la purger des Politiques et Semonneux »40. Or dès 
1591, un libelle visant Benoist recommande aux Seize de « se défier d’un 
si dangereux renard tenant secrètement le parti du roi Henri de Bourbon » 
l’accusant de servir d’espion au roi41. Sans aller jusqu’à prendre au sérieux 
cette source, on peut imaginer la pression qui devait s’exercer sur les curés 
parisiens alors que la ville était pleine de menace de conspiration et que le 
 38 René Benoist, Advertissement à tous Francois d’obeir et recognoistre pour leur roy 
très chrestien Henry IIII. Troyes : Jean Moreau, 1594 ; René Benoist, Admonition 
et increpation apologétique contre ceux qui malicieusement ou trop legierement et 
imprudemment calomnient les uns nostre s. Pere le pape et les autres nostre Roy. Troyes : 
Jean de Ruau, 1595 ; René Benoist, Exhortation de prier Dieu éternel pour nostre roy 
tres-chrestien Henry IIII. Lyon : Benoist Rigaud, 1595 ; René Benoist, Remonstrance et 
exhortation au roy tres-chrestien Henry IIII de faire chrestiennement, vertueusement et 
constamment la guerre aux hérétiques et schismatiques. Rouen : Richard l’Allemand, 
1595. 
 39 Boucher, Sermons de la simulée conversion, fol. F5 r° ; Émile Pasquier, René Benoist : Le 
Pape des Halles 1521–1608. Genève : Droz, 1970, p. 217.
 40 22–25 avril 1593 ; Pierre de L’Estoile. Papin, éd., p. 406. 
 41 Jean de La Mothe, Le reveil matin et mot du guet des bons catholiques, enfans de 
l’Eglise, apostolique et Romaine, unique espouse de Jesus Christ. Auquel y a la composi-
tion d’une aposume et triaque fort necessaire pour remedier à la maladie presente de la 
France. Douai : Jérôme Bourcier, 1591 ; introuvable cité par Pasquier, René Benoist, 
p. 217.
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doute planait sur leur allégeance. Toujours est-il que Benoist est un de ceux 
qui attaquent les placards publiés contre la conférence de Suresnes en mai 
alors qu’une trêve de dix jours avait été prononcée42. Comme beaucoup, 
Benoist aurait été ligueur de circonstance et change de ton alors que l’issu 
de la conférence semble assurée, et il est difficile de distinguer des propos 
tenus oralement de ce que Benoist a publié. On peut cependant revenir 
sur son habileté et sa capacité à s’adresser par écrit à plusieurs auditoires à 
la fois que l’on retrouve dans la période précédente, alors qu’on peut dire 
sans équivoque qu’il avait été « moyenneur »43. La longévité de sa carrière 
atteste également de sa capacité à s’adapter à différentes circonstances ce 
qui lui vaut d’être décrit dans l’historiographie comme une girouette, tantôt 
modéré tantôt boutefeu44. La popularité de Benoist auprès de ses paroissiens 
et sa nomination à l’évêché de Troyes (bien qu’il n’y siégeât pas) sont des 
sources supplémentaires de moqueries pour Boucher : 
À peine ont veu la pointe des clochers de leurs Dioceses, qui ne disent 
Messe ny Matine, & autres de mesme farine … les discoureurs a deux 
ententes, & qui se vantent de faire le chat, qui tombe tousjours sur ses 
pieds, les Papes par fantaisie, les escloyeurs de ministres, & qui puis 
courent apres, les escrivains brouillepapier, les vieux fondateurs d’heresie, 
les preneurs pris à la pipée, & les converstisseurs convertis45.
Sans vouloir épiloguer sur la sincérité particulière de Benoist, que l’on peut 
rapprocher à cet égard de son premier patron le Cardinal de Lorraine tout 
aussi controversé, la sincérité en général est centrale à l’élaboration de 
l’identité ligueuse. L’affrontement de deux idéologies, de conceptions ecclé-
siologiques opposées, que représente le conflit entre ligueurs et « politiques » 
fait ressurgir à la fin du seizième siècle des angoisses qui apparaissent dès le 
début des guerres de religion. La préoccupation entre l’intérieur et l’extérieur 
reflète une crise de la foi, un désenchantement du monde, propre à la Ligue 
mais dont Boucher rend paradoxalement les « politiques » responsables. 
 42 Pasquier, ibid., p. 220 ; Papin, op. cit., pp. 407–08.
 43 Luc Racaut, « Le sacrifice de la messe en France avant le concile : ni Rome ni 
Genève ? » dans Le bon historien sait faire parler les silences : hommages à Thierry 
Wanegffelen. Fabien Salesse, éd. Toulouse : Méridiennes, 2012, pp. 311–30. 
 44 Barbara Diefendorf, Beneath the Cross : Catholics and Huguenots in Sixteenth-Century 
Paris. Oxford : Oxford University Press, 1991, p. 151.
 45 Boucher, Sermons de la simulée conversion, fol. I1 v°–I2 r°.
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